广岛札记 作者:大江健三郎-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


丰富的内涵。
　　　　我忽然想起，现在同一时间，除去“禁止核武器会议”之外还有一个会议正在召开。会
场设在京都。由日本禁止原子弹氢弹协议会主办的第十届禁止核、氢弹世界大会也在一片和
气声中顺利进行着吧。在那里，中国代表一定面带着绝不亚于朱可夫的东方式微笑，气度不
凡，机智敏捷地引导着大会进程。那里，也一定有许多内容丰富的演说。
　　　　而这两个微笑，一旦重逢即刻便会冻结僵硬。彼此相隔的两个会场中各自的气氛越是融
洽，他们之间的对立就越发根深蒂固。朱可夫在来广岛之前，在日本禁止原子弹氢弹协议会
在东京的大酒店里举办的国际会议上，就冻结了他的微笑，冷漠地进行了抵制。
　　　　尽管如此，这里依然有着新的笑容和掌声，是哥伦比亚代表正在演讲。越来越融洽的会
场里，笑容之雾太浓太深，以致于禁止原子弹氢弹运动的分裂所包含的根本性危险以及运动
再次统一的萌芽和希望，都被隐在雾中难辨分晓了。在克服分裂走向统一之前，这对立的两
个方面都有必要经历一下以苦涩的表情代替微笑，用恶言冷语代替甜言蜜语的过程吧。只有
这样，才能逐渐真正看清楚在以世界大会为首的各种集会中意见分歧的严重程度，以及双方
再次统一起来的巨大困难。
　　　　我在会议的顺利进展和友好气氛中，却感到一种空虚（这是听到登山队避开了最难爬的
路线准备征服高山的消息时感到的那种空虚），这感觉在由两万名年轻群众参加的全体会议
上也没有消失……
　　　　在全体会议上，老哲学家森泷教授在不亚于欢迎社会党、工会总评议会的领导们的热烈
气氛中走上了讲台。他在去年禁止原子弹氢弹协议会的分裂中遭受了最惨痛的背叛，但他又
表达了最诚挚的希望。这一年当中，他为了这个希望而工作，至少在道德的侧面上，他是办
成这次大会的主要力量。讲台上，森泷教授一方面承认是社会党、工会总评议会的组织力量
使大会具有如此规模，但同时他又好像对此略有犹疑。目前，如果没有这些组织力量，还不
可能组织和平运动的游行和集会。但是，从这些组织力量中遗漏下来的许多重要问题，人们
希望能从道义的角度重拾起来。我感到最能胜任这个工作的应该是真正的广岛式的人民。可
以说，我也正是怀着寻找他们的愿望重访广岛的。《原子弹受害白皮书》这一提案就是在学
者、文化界人士的分会场上由这些人提出的。同其他会场一样，刚开始，学者、文化界人士
会场中也充满了平稳和缓的气氛。但当《中国新闻》的评论委员金井利博先生开始就这一提
案进行说明时，气氛便大不相同了。这个夏天，我在广岛的各个会场上所见到的真正慷慨激
昂的日本人中，只有金井评论委员一丝不苟，像维新时代的下层武士一般。面对年轻的新闻
工作者们漫不经心的态度，他激动地高声说道：“老百姓也会生气，可他们不知道用什么方
式表达！我们不也正为此而迷惑吗？”说到这儿他再也说不下去了。不少旁观者会觉得这激
动过于唐突，然而又有谁知道这是他忍耐、压抑了１９年后的大爆发呢？原子弹爆炸后的１
０年中，连广岛当地的报纸《中国新闻》的印刷厂里都找不到“原爆”、“放射能”这样的
铅字。１９４５年秋，美军的原子弹灾难调查团发表声明说：“遭受原子弹爆炸的放射能影
响后导致死亡的人均已死亡，因此不能承认残存的放射能所产生的生理影响”，这一错误声
明在全世界发布后，一沉默便是１０年！作为广岛的新闻记者，１０年来他一直忍耐着。终
于有一天，沉默的广岛可以开口说话了！然而广岛的声音足够响亮且有足够的威力吗？每年
夏天迎来禁止原子弹氢弹世界大会时（在对原子弹、氢弹及其抵制运动的报道上，《中国新
闻》总有高水平的表现。如果有人在广岛度过一个夏天，只要他仔细阅读过有关纪念原子弹
爆炸日的报道，就一定会发现《中国新闻》是最值得信赖的报纸），他都会寄予热切的厚
望，然而每次又都以痛苦灰暗的失望而告终。经历了无数次的失望和忍耐之后，他终于写出
了这份刻不容缓的提案，即这份关于《原子弹受害白皮书》的计划。如果考虑到他长期以来
的忍耐，此刻无论他的激动显得多么突然，都不会有人认为有失妥当吧。
　　　　“大家都知道原子弹有极强的破坏力，可是又有谁清楚地知道它给人类带来了多大的悲
剧呢？”金井评论委员质问道。显然，“目前广岛和长崎被全世界人民所认识是由于原子弹
巨大的破坏力，人们并不了解原子弹爆炸后的人类悲剧。”“为使主办这次广岛大会的广
岛、长崎、静冈三县联络会议不单单停留在受社会党、工会总评议会的亲苏路线影响下的和
平运动这一水平上，而是使它发展成为覆盖全日本的大众性国民运动，有必要重新确认一
下，国际社会、全世界的广大人民是否真正了解发生在广岛、长崎、烧津的‘历史惨案’。
如果人们只把注意力放在原子弹的威力不如氢弹这些事情上，那么，广岛的悲剧不是仍不会
引起国际社会的重视而最终被人遗忘吗？要明确和平的敌人是什么，首先应作的努力是把原
子弹爆炸后的真实情况告知世人。”所以，“现在广岛和长崎的原子弹受害者们，包括死者
和现存者，他们从心底期望的，并不是说告诉大家原子弹的威力有多么巨大，而是要告诉全
世界的人们，灾难之后给人类带来了多么惨重的悲剧。”他认为，为此应制订《原子弹受害
白皮书》向国际社会发出呼吁。同时，按照金井评论委员的设想，还必须制定一个“有关尚
未解决的原子弹受害者问题的调查、健康管理、救援方案”。他所援用的“尚未解决的原子
弹受害者问题”一词所指的范围十分广泛，比如说，原子弹爆炸后离开广岛、长崎的人们的
情况，目前还不得而知；冲绳地区的原子弹受害者正望眼欲穿地盼望着从日本本土派来原子
弹爆炸后遗症医生，而这一情况更是鲜为人知；东京都内近４千人的生活与健康状况也无从
知晓。我们甚至不清楚自己城镇里的原子弹受害者的情况。对这些分散于日本各处的原子弹
受害者一边调查，一边诊治救援，也就是制定《原子弹受害白皮书》的运动。另外，还必须
听取在原子弹爆炸后进入市区遭受了两次放射能影响的受害者们的“抱怨之声”。他们如果
不是“病到快死”的地步，就不能享有原子病医疗法中所规定的免费医疗。而原子弹爆炸后
遗症中所谓的“发病到死亡”，就意味着确死无疑。要使原子弹受害者生存下去，最必要的
措施正是重藤院长所强调的那样，尽可能早地发现病人血液的异常。
　　　　金井评论委员直率地说，关于《原子弹受害白皮书》的提交对象，他曾把这三个大会都
列为候选。在这个问题上，他的犹豫和抉择都暗示了某些问题。参加广岛大会的大多数人，
完全无视京都方面的大会，认为只有自己的大会才是正统。他们对此深信不移，对大会感到
满意。（如果广岛大会的成员中，有人对大会持不满或怀疑态度，京都大会的成员中，也有
人对他们的大会同样感到不满和怀疑，而两者之间又有进行讨论的机会的话，双方才有希望
通向统一之路。然而，丝毫没有这种迹象。两处大会的参加者们，都过于相信自己的正统性
了。）金井对这两个大会和“禁止核试验会议”做了客观的分析和选择。身为记者的金井，
在广岛度过的“沉默的十年”以及“声讨的九年”，无疑使他对动员大众的集会产生了不信
任的态度。然而，他克服了自己的偏见，带着具体提案加入到广岛大会里来。他的提案的现
实性本身，就是对和平运动的分裂进行的最尖锐最直接的批判，并且可以推而广之地理解为
对日本所有国民运动的批判。广岛普通人的心声，正代表了所有日本人民的态度，这点，也
体现了广岛作为“宿命之地”的特质。
　　　　金井评论委员这样结束了他的提案说明。
　　　　“日本政府显然是以保守党派为内阁的政府。但这决不意味着日本政府只为保守党派而
存在。在这个意义上，作为世界上第一个而且是唯一的原子弹爆炸受害国，为使国会通过对
原子弹受害者实施救援的议案，无论是保守派还是革新派，都有责任促使日本政府制定《原
子弹受害白皮书》，并使它通过联合国为世界人民广泛了解。为此而做出的一切努力，其中
必然孕育着全国范围的和平运动，孕育着不再分裂的和平运动。
　　　　《原子弹受害白皮书》的制定以及国际性宣传，也可以看做是全国人民参与的救援原子
弹受害者、战争灾难受害者的活动的一部分。明年是原子弹爆炸二十周年。如果能在这八月
的广岛，在植根于遭受原子弹轰炸的体验的和平运动中，产生一份提案，以便能够面向世
界，制作一个如实披露原子弹爆炸的受害情况的书面材料的话，这无疑能代表与会各位心中
的希望，而这也一定会成为势在必行的决策。”
　　　　在本次广岛大会的所有发言中，我认为这个提案是针对１９６５年原子弹爆炸２０周年
纪念所提的最接近本质的最先驱的意见。
　　　　在原子弹受害者恳谈会上，我从一位受害者代表的发言中，又听到了有关“十年沉默，
九年声讨”的情况。发言者是一位失去了一只眼睛的老人。提到这，我想起森泷教授也失去
了一只眼睛。１９年前，教授还是广岛高等师范的教师。他带领学生来到支援前方的工厂做
工。教授至今保留着那本溅满墨水的日记。当天，他坐在桌前正在补写昨天，也就是１９４
５年８月５日的日记。当他写道：“美丽的朝霞。制作五百根竹枪”时，就在这下一个瞬
间，原子弹爆炸了。教授失去了一只眼睛和他的学生。而在那白光闪过的一瞬，无数人便从
此失明了。
　　　　老人的讲话令人感动。与其说是讲话，不如说是一部反映原子弹受害者反对原子弹氢弹
运动的历史。经过１０年的沉默，在第一届禁止原子弹氢弹世界大会上，原子弹受害者第一
次有了发言的机会。可是，广岛的谨慎派们指责说，让这些普通老百姓的原子弹受害者站到
大会的讲台上，不是只会叫他当众出丑吗？然而，１０年沉默之后，原子弹受害者们终于大
胆地吐露了自己的心声。他们是不是当众出丑了呢？请听这句：“活着真好！”一位身为原
子弹受害者的普通老百姓在得到发言机会后，发出了这句由衷的感概。这句话后来广为人
知。仅仅是能在大会上发言这件小事，便使他重新发现了自己曾惨遭蹂躏的生命的意义。而
这句话不是又清楚地表明了，那沉默的１０年曾是怎样的１０年吗？在这１０年中，有一
次，在发言者的一个朋友，一位在原子弹爆炸中双目失明的老人那儿，来了一位美国通讯社
东京分社的社长。他刚好谈及处于对峙状态的朝鲜战争，便对双目失明的原子弹受害者这样
问道：“现在如果往朝鲜扔两三枚原子弹，战争一