硕人(七零后的悲剧)-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！




001
前言

　　在开始写《硕人》的时候，我回忆了很长的时间。不止是一年，而是许多年。应该说，写这样一部小说也是许多年以前就想做的事，可考虑的越多，人就越胆怯，似乎有某种原因让我不敢起笔。生活的经历让我对这个时代充满了各种各样复杂的感情，总觉得本来可以把牢牢握住的事情，往往会在最后的关头因为一些莫名其妙的外因而被砸得面目全非。可以说，人生真的经历了太多的功败垂成，多的足以让人彻彻底底的心灰意冷。然而，如果说时代是洪流，但个体的生活又能算是什么呢？在秋天，江面上的落叶总比能够逆流而上的船儿多，但历经磨难的人终归还是会继续选择奋起的，因此除此之外，已别无选择。

　　每次在成功面前功亏一溃，让我不得不反思个体与时代的关系。人都这样，一次挫折之后，会把自己放在时代之中，寻找属于自己，还有属于社会的原因。我是相信命运的，但我所说的命运并非冥冥之中神秘且不可知的东西。命运当然受个体性格的影响，然而从更深的层次上讲，命运更取决于个体所处的时代。不同的时代中，存在着各种各样或能被人认知，或不能，或能认知但却不能改变，或能改变的社会合力，人生便是各种合力之下的生命轨迹。从这点看，人似乎无能为力，命运并没有安排什么，但已经作出了一切的决定。然而，事实也并非全部如此，当个体的命运汇成洪流的时候，也会形成一股股强大的力量，每时每刻都在改变着他们的时代。

　　以上的表述或许过于简单了，但意思我想应该是比较明确的。基于这样的认识，我写了《硕人》这个题目。这部小说从上个世纪九十年代前半期开始写起，这是个属于七零后的年代。当人们都认为这一代比任何人都快乐幸福的时候，有的悲剧也正在残酷的上演着。可以说，这个故事基本上是真实的，从司法*，到贫富分化，再到贪官女儿的良心追求，如果细心观察，那的确就现实的存在于身边。因此，我想有必要以小说的形式，给那个时代留一份宝贵的记忆。当然，这也是我的记忆。

　　故事发生在七零后身上，时间是二十世纪九十年代开始。如果说七零后是个失败的群体，那么我想这部小说可以从另一面来观察他们在21世纪初被人们认为失败的原因。对于这个问题，我想七零后的问题关键不在于他们生于七零之后，而在于他们最重要的成长时期在于上个世纪的九十年代。我十分关心20世纪最后十年所发生的事情，也非常关注这个时代对后续岁月所产生的深刻久远的影响。甚至我可以预言，几十年后，人们必定会把20世纪九十年代当作中国最重要的转折点来加以研究。

　　
　　硕人　

　　硕人其颀，衣锦褧衣。

　　齐侯之子，卫侯之妻，

　　东宫之妹，邢侯之姨，

　　谭公维私。　手如柔荑，

　　肤如凝脂，领如蝤蛴，

　　齿如瓠犀，螓首蛾眉。

　　巧笑倩兮，美目盼兮。　

　　硕人敖敖，说于农郊，

　　四牡有骄，朱幩镳镳，

　　翟茀以朝。大夫夙退，

　　无使君劳。　河水洋洋，

　　北流活活，施罛濊濊，

　　鳣鲔发发，葭菼揭揭。

　　庶姜孽孽，庶士有朅。txt电子书分享平台　

002
一

　　大平原上的落日格外壮观，整个天空，缓缓的从眩目的金黄变成温馨的橙红，然后再淡淡的在灰霭的夜暮中隐去。

　　“咕隆咕隆”的声音在耳边纠缠不绝。车窗外，偶尔才出现的零星亮光一闪而过，列车穿梭在漆黑之中，让大地显得沉寂万分。车厢里寥寥数人，在夏末之际，依然让人觉得有些闷热。人们都选择了靠窗的位置，他们把玻璃推开一点。有的双手抱膝，沉沉睡去；有的则瞪着眼睛，呆呆的看着外面并不存在的风景。

　　这是一趟慢车，几乎连县市级的每个小站都作短暂的停留。当列车一次次的在站台边停下，橙红的灯光里，陆续有提着大大小小包裹的旅客不时的闪现着匆匆忙忙的身影。他们大多衣着简陋，形容疲倦。迫于生计，他们正离开家门，或正心急如焚的赶在回家的路上。

　　慢车是不会在意时间的，不知是悠闲，还是是沉重，它像个醉熏熏的云游僧，一路在铁轨上慢吞吞的摇摇晃晃。

　　郭宇合上几乎看了一天的书，用双手搓搓脸，然后用力睁了睁眼睛，挺直背，巩巩后背的肩夹骨，再环视了一下这个简陋的车厢。上车的时候，他本是想买张软座车票的。毕竟，这一路很漫长，年轻的身体再扎实，恐怕也经受不起这一路颠簸的折腾。可当他站在售票员前面的时候，嘴里吐出的却是硬座。口袋里才姑妈在临行前塞给他的五百元钱，如果换成一年前，五百元对他来说根本就不算什么。他会买件自己喜欢的衣服，然后再慷慨的请同学们吃上一顿。以前的日子是那么潇洒，虽然算不上是个出手阔绰的大少爷，但毕竟衣食无忧的生活了近二十余年。

　　可现在却不一样了。他还年轻，只知道现在家里顿时变得特别的困难，几乎没有多余的一分钱可供他化费，如果用了这些钱，真不知道明天吃的用的，应当去哪里拿。

　　记得在年初，应该是正是快过年的时候吧！爸爸不像以前那样在下班后轻快的踏进家门，他从此很少回到家中，妈妈也一改往常的模样，开始整日阴沉着脸。日子在一天天的过去，家里值钱的东西渐渐的都卖了，可要帐的人却还是隔三叉五的登门。郭宇不知道家里究竟发生了什么事，当他问起的时候，妈妈只是说，“没事的，孩子，别的你都不要想，安心的念书吧！先把七月的高考考了再说。”

　　是啊！高考，那时，郭宇把高考当作了生命的全部。

　　一直以来，郭宇都很贪玩。溪洲中学的校门在打铃关闭之后，他总是和自己那帮玩友爬墙而入。在高一高二，他从没有好好的坐在教室里熬过一个完整的夜自习，不是去游戏店里撕杀，就是醉心于台球厅明亮的灯光之下。然而，高三对于任何学生来说似乎都有一种无形的压迫。溪洲中学是省重点，既然能够坐在高高的三楼教室，就意味着要向大学奋斗。

003
进入高三之后，郭宇没再像以前那样贪玩，时间留给他不多，只有一年不到。如果说以前觉得高考还很遥远，但随着一次次模拟考的日程安排，他开始感觉到了肩上的压力。和许多同学一样，年轻人总会在考试前憧憬自己向往的学校，喜欢的专业。走进大学的校门，似乎就是炫丽人生的开始。每当郭宇放下手中的笔，不知道为了什么，他总会想到北京。或许是因为从小来自父辈的感染吧！在他看来，北京的香山红叶，昆明湖畔的散心漫步，以及四合院里的探古寻悠，这些就是他所追求的大学生活。

　　然而，美丽的愿望像是被一阵疾劲的狂风吹的杳无踪影，郭宇在那三天累的有如在梦游中摔的粉身碎骨一般。他依稀记得，自己在精神恍惚中走进了考场，在一片迷惘中，带着残存的意识，左倾右摆的走了出来。一米八零多的个子，在半年不到的时候里，瘦得只剩下了九十多斤。他更记得，很多次坐在家里的餐桌边，当他用筷子在菜汤中搅，希望能够浮上一片肉丝的时候，妈妈正在他的身边悄悄得抹着眼泪。

　　“妈，很多天没有吃到肉了，你为什么不像以前那样炒一锅红烧肉呢？”

　　“孩子，家里从没欠过别人的钱，等熬过这阵子，妈再烧好东西给你吃好吗？”

　　郭宇点了点头，他以为熬是短暂的，只要坚强的挺过来，一切都会像以前那般美好。可他不曾料到，熬居然会是以一次次目眩与昏迷为代价，居然会让自己踏上去北京寻亲投靠的路途。同学和老师们只以为郭宇这次仅是发挥失常，希望他能回休一年。但他们或许永远也不知道，那不是失常，而是半年时间的重压与忍耐，让他近于精神的崩溃，体能的衰竭。

　　列车又停了下来，几个人下去了，换回来的是几个眼睛血红的中年男子。他们上车后随手把行李扔在一边，然后就一动不动的躺在了木板椅子上，没等车子启动，便传出了厚重的酣声。

　　郭宇转过身子，从边上的包中掏出了一个用塑料袋包着的面包。面包是离家的时候买的，藏着已经有好几天了，刚卖来的时候表面还有一层油光，但现在都蔫了下去，像一秋风中枯黄的叶片，又干又硬。郭宇掰了一块下来，一些面包碎随之纷纷洒落在了大腿上，他赶紧用手捂了一下，然后张开手掌，连着那一块一起塞进了嘴里。

　　想想有些好笑，这是第一次过穷困潦倒的日子，自己居然会有一些狼狈不堪的举动。记得以前学校发起过体验农村艰苦生活的活动，他和同学们吃一些乡下地里刚挖出来的蕃薯，感觉到的却是有趣而新鲜。可体验又有什么用呢？真能理解什么叫肌肠辘辘，食不果腹吗？真能体验什么叫内心的焦灼吗？那只是活动，心里还是安逸踏实的，可当一个人真的陷入困境的时候，恐怕就不再是那么一回事了。

　　郭宇抹了一下嘴角，一些还粘着的面包碎末粘到了手心，他双手轻轻的拍了一下，然后咳了几声。吃了干燥的食品，让他觉得喉咙像裂开了一样，连口腔里也挤不出一点能够润喉的唾液来。出于习惯，他伸出了右手的食指，慢慢的按起了喉心。小时候吃东西咽不下去时，他都是这样。当然，那时咽不下去的往往都是生病以后医生开出来的药，而他也仅仅是装作难以下咽而已。　。。

004
现在也这一招显然不会有什么效果，而且越按喉咙就越干，像塞着干草一样，一时连气也透不过来。郭宇皱眉扭了扭脖子，突然站起了冲到了车厢之间的卫生间里，用力大把大把的拧开水龙头，掬起水就往嘴里泼。水很小，郭宇反反复复的掬水，然后大口大口的往肚子里咽，直到弄湿了一地，他才如释重负的靠在了墙壁上。

　　此时，一个列车民警走了过来，他一见郭宇就皱起了眉头，上上下下以怀疑的眼神打量了一遍，见其无可疑之处，才抬腿离开。可还没等他迈出一步，突然像发现了什么重大问题一样，猛一晃身子又折返回来。他探头认真的察看了一下卫生间，见水湿了一地，便破口大声斥责了几句。

　　噤若寒蝉般的郭宇缩身从卫生间中退出，边走边连声说着“对不起”，然后快步跑回到了自己的坐位上。列车民警经过的时候再瞪了他一眼，吓得他久久不敢抬起头来看。

　　其实，郭宇并没做出什么过份的事，民警的斥责纯属小题大作。浪费一些水自然不对，但也不至于如此大动肝火，更何况郭宇也不是故意的，如果不是面包难咽，他也不会如此。这个列车民警声色俱厉的斥责吵醒了车厢里那些熟睡的人，大伙都莫明其妙的转过身来直愣愣的看着郭宇，以为发生了什么大事。直到民警双手背在身后，径直走出这个车厢的门，大伙才各自恢复了原样。

　　郭宇觉得有些奇怪，倒不是为那个严肃的民警，而是对于车厢里的那些能安然入睡的旅客。他也曾把行李放在椅子靠窗的这一边，然后学着他们的模样把头搁在上面，试图躺在椅子子上好好