(真人同人)午夜朗读-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“那就往前走。”安迪说。
　　安迪和琼恩——虽然相差四岁，但是在这一年，一九八八年的冬天，他们都在自己的生活中被困住了，就像是在机场的等候区。他们面对的是一架架不知道什么时候才能起飞的飞机。
　　平安夜和圣诞节跟着到来了。往年的“范德堡－库珀家的圣诞晚会”总要邀请上百个人。今年，他们一个客人也没请。安迪开着林肯“大陆”，送格罗拉戴着她的玫瑰念珠，教义问答和十字架去了一个小教堂。以往安迪从来没发现母亲对天主教的虔诚。他只是知道“我妈妈有几个朋友是神父”。这就跟她有几朋友是设计师，演员没什么区别。但是这一次，他在忏悔室的门外长久等着母亲结束和法恩斯神父的谈话。他有点好奇，格罗拉究竟有什么一定要和神父说的。她是否把神父当作心理医生了？
　　格罗拉从忏悔室出来的时候眼睛里含着眼泪，她拥抱着小儿子。
　　“我原谅你，儿子，请你也原谅我。”
　　安迪抱着母亲。他耐心的搀扶着手臂发抖的母亲上车。卡特死后，格罗拉变得消瘦，脆弱，苍老。她把时装设计都抛开了。
　　在这种时刻，格罗拉突然提出：“你能介绍我认识你的朋友琼恩吗，安迪？”
　　他上车亲了亲母亲的脸颊。“我会给他打电话。”
　　琼恩来吃晚餐的时候带了花。那是他们在“大船”住的最后一个星期。长长的餐桌尽头摆着两只仿造中国画的法国大花瓶，里面插着很高的花束。琼恩在晚餐时只开过一个玩笑，就是关于那两个描金大花瓶的。他说自己可以被塞在花瓶里，像是花束那样。格罗拉先是难以置信的盯着他看，然后笑了。
　　琼恩在她起身去摆弄那些花的时候对安迪说：“她让我想起你哥哥卡特。她的表情简直就和卡特看着我吃奶油泡芙的时候一样。”
　　“我知道。”安迪低声回答。
　　格罗拉给琼恩看了她收集的剪报。每一本的杂志上提到卡特－范德堡－库珀的自杀的部分都被格罗拉和她的女管家收集了起来。她甚至没有和安迪提过这些剪报。晚餐后他们在书房聊天，直到格罗拉的头开始痛。
　　琼恩本来也许想拥抱一下这位不幸的母亲。但是他靠近她的时候，格罗拉站着一动不动，做了一个制止的手势。琼恩立刻后退了一部。格罗拉看上去精疲力竭。她道了晚安就离开了。
　　“上次你来的时候她在镇静剂的作用下睡着了。”安迪说：“我可怜的妈妈，我觉得她现在很需要我。近来特别是这样。”
　　“当然了。”
　　“我昨天晚上告诉她我想离开纽约一段时间。她哭了。她说她的丈夫，孩子们…都离开她。她哭得那么厉害以至于诺拉给她拿了镇定药片。我被吓着了，而且我觉得很罪恶。我也许不该那么快就去越南。”安迪说，“也许过一年，我希望能在ABC找到一个合适的工作。”
　　“你不是又要改变你的主意吧？”琼恩笑了。
　　安迪没有说话。他爬上小梯子帮琼恩拿一本书，结果被天花板撞着了脑袋。琼恩嘲笑的说：“你不知道你个子多高，是吗？”
　　那天晚上他们聊了很久，直到安迪听见女管家的脚步声。她已经起床了。他们从大门那溜出去，在寒冷的清晨沿着街道去找可以吃早餐的地方。
作者有话要说：　　

　　☆、第　15　章

　　15。
　　有一个星期，琼恩不在纽约。他在特里顿，新泽西的一个地方，他的妈妈在那儿。琼恩不在纽约的短短时间里，安迪有时候会离开上东城，到临近的哈德逊河的街区转悠。从那里他能看到新泽西的海岸。在四月份暖洋洋的的傍晚，他坐在车里，透过车窗看着倒映着来往船只光芒的河面。琼恩在公寓里留给他的纸条放在他牛仔裤的口袋里。他总是能感觉到那张纸条的存在。琼恩在电话说：“我需要休息。而且我需要思考。别担心。照顾好自己。”纸条上是差不多的话。
　　他好奇知道琼恩有什么样的思考。这段时间——好几个月——安迪自己总是感到糟糕透顶。原因是很明显的。一方面，他觉得自己变得越来越冷静，成熟。另一方面，他又怀疑自己究竟受到了多少影响。除了那些对生死的重新思考以外，有些原本令他感兴趣的事，现在都让他感到毫无意义。只有在对自己离开耶鲁后的计划，还有琼恩的身上他才感觉不到这种类似于麻木的感觉。但是琼恩呢？
　　几天后琼恩回到了他的公寓。他看起来有什么地方不一样了。他告诉安迪：“我找到了一份工作。”
　　“什么工作？”
　　“在HBO电视台，”琼恩说。安迪看得出他的兴奋。“我一回到纽约就接到了电话。　他们雇我当‘甜蜜生涯’的写手。那是个情景喜剧。安迪，无论如何，这是一个我寻找了很久的机会。我太高兴了。”
　　“你的第一步。。。从情景喜剧开始？”
　　“从那儿开始。”琼恩说：“不是新闻，不是政治。但正是我需要的。我和节目的制作人谈了半个小时。我明天就去。”
　　每个周二和周末，琼恩继续他凌晨两点的登台单人脱口秀表演。麦克道格大街上到处都是宣传海报。琼恩在自己的公寓的墙上贴了他自己的大幅海报。尽管如此，安迪很少去俱乐部。学院里的事情令他忙碌的焦头烂额。他见了很多次学院的指导教授，学位顾问，联合会成员，带领辩论队的教授。参加小组会议，填写无数表格，为男学生联合会的毕业生晚会做些事。安迪的毕业在一个月后。他知道几个朋友正计划着大量的派对和漫长悠闲的异国旅行。但是他拒绝和他们去。
　　“我想和你一起旅行。”安迪对琼恩说。“但我知道你不能离开你的工作。公路旅行怎么样？只需要几天时间。”
　　琼恩立刻答应了。他们找来地图研究路线，决定从纽约前往新泽西州，穿过几个州的城市，最后从路易斯安那掉头回来。旅行时间定在六月中旬。　
　　这是他们唯一一次公路旅行，四天时间。他们的车是琼恩的二手福特，上周琼恩才买的它。
　　在炎热的像是魔鬼的厨房一样的I…78高速公路上，琼恩表现的很急躁。他总是不断试图超过前头的车辆，并且解释说这是在新泽西州附近的高速公路驾驶传统。
　　有一次，警车从后面跟上了他们，因为他们的车在公路上像是一条蛇那样开的歪歪扭扭，而且毫无疑问的属于超速驾驶。警察以为这辆车的司机是个醉鬼。实际上那只是琼恩在开玩笑，虽然安迪坐在车里已经有种晕船的感觉。
　　警察很严厉，问了一堆问题。琼恩收下了罚单，说了抱歉。但是安迪知道他其实一点都不愧疚。
　　第一个晚上他们住在西弗吉尼亚州的马丁堡的一家小旅馆。他们要了个有简陋的浴室的房间。
　　这地方有点荒凉。他们能找到的吃的只有热狗和甜甜圈。房间里热的要命，以至于他们不得不整夜开着窗户。床单和浴室里的毛巾都有一种医院消毒剂的味道，让琼恩不停的打喷嚏。但是他们仍然在浴室和床上度过了大部分时间。
　　当琼恩站在敞开的凹窗前抽烟的时候，安迪从背后搂住了他，开始脱掉他的上衣。一番挣扎后，琼恩气喘吁吁的说：“你现在非常，非常不可爱。”　
　　安迪低声笑了起来。“感觉怎么样？”
　　“你应该，你。”
　　琼恩猛然闭上了嘴。安迪在他上面，在他耳边断续的说着毫无意义的话。奇怪的是，虽然琼恩没有发出声音，是安迪自己不能保持安静。但在这种时候，他还是下意识的用空出一只手捂住琼恩的嘴巴。
　　安迪不知道他为什么想要这么做。就好像他害怕琼恩突然说出什么他不想听到的。
　　早上发生了一件事：有人在福特车的后车玻璃窗上用银色马克笔写了很大的字：“愉快的俩基佬”。很可能是昨天他们进房间后旅馆的什么人写上去的。安迪非常愤怒，他感到被窥视和攻击了。但是琼恩让他上车：“我想有人在祝我们旅途愉快。行了。我们还要开很长时间的车，安迪，到驾驶座上去。”
　　他们带着后车窗上的标语穿过了田纳西州。傍晚他们到了阿拉巴马的伯明翰。在琼恩的提议下，他们拐进小镇，在一个带吧台的餐馆吃了三明治。琼恩叫了两种普通的伏特加鸡尾酒：“阿拉巴马之狱”和“长岛冰茶”。他把这两种酒混合起来，并且告诉安迪，这是他以前酒精上瘾的时期最喜欢的喝法。“只要喝两杯，你就连楼梯都上不去。”
　　安迪只喝冰水。
　　“我不知道你曾经酒精上瘾过。”他说：“我以为你只是普通的喝酒。”
　　“那是我刚刚从威廉玛丽毕业的时候。我过了疯狂的几个月。这种疯狂等我到了纽约就结束了。”
　　“为什么？”
　　“因为我老了。别刨根究底的。”琼恩说：“顺便一问，你还在等着ABC电视台的面试？他们给你打电话了吗？”
　　“没有。不过我并不紧张。我要求得到的是个非常小的职位——电话接线员。我觉得他们至少会给我这样的工作，耶鲁毕业生。。。我还可以再等等。”
　　接下来的两天，白天他们在路易斯安那的那些宁静宜人的海滩上漫游，夜晚他们回到一个汽车旅馆，喝冰镇的淡啤酒，躺在床上。安迪用旅馆的毛巾擦掉了车后窗上的字。
　　“才二十四小时，我就快爱上这里了。”琼恩说：“我想在路易斯安那的海边开一个饭店，种点胡萝卜。我可以像个中年人那样，每天早上在海滩上带着圣伯纳犬跑步。给我的朋友寄明信片。听起来像是好的生活方式。”
　　“你不会的。你会厌倦。”安迪笑了：“而且你不能在海岸上种胡萝卜。”
　　他们回到纽约。旅行结束一周后，安迪仍然没有得到ABC电视台的电话接线员的面试机会。花了点时间，他才确认自己没有也不会得到这份“小小的职位”了。他没有沮丧太久。特别是他在“第一频道”找了份“实事侦察员”的工作后，他相当耐心的想，这也可以是个好的开始。即使“第一频道”的观众是青少年中学生。但是他也许可以想办法从中找到什么。
　　“第一频道”给他的第一个任务是参与报道全美青少年选美大赛。虽然滑稽，但是他干了。并且希望他会有机会接触些真正的新闻。直到十月中旬，杰瑞飓风突然袭击了德克萨斯海岸，安迪认为这是他该去现场“实事侦查”的机会。但是他没有得到德克萨斯报道新闻的许可。这件事部门的负责人没有给出解释。他们不需要向他解释什么。同样，十一月席卷北部几个城市甚至加拿大的破坏性龙卷风他也未能获得报道许可。他在“第一频道”的一间会议室看了abc电视台的全程报道节目。
　　几个月来这份和他的热情和目标相距甚远的工作让安迪认为他已经没有理由继续呆在“第一频道”。他打算辞职。
　　琼恩在HBO一切顺利。直到“甜蜜生涯”在圣诞节后被撤了下来。
　　他们出去吃晚餐。再一次，他们从“苦涩终点”俱乐部的蓝色铁门前走过，到布克利街的那家平价牛排店。
　　尽管他们两人都很久没有来这里吃晚餐，但服务生立刻认出了琼恩，接着是安迪。琼恩坐在对着墙上的电视机的桌子那儿，点了一成不变的“纽约式牛排”。安迪把自己的那份